凌晨三點
見到她的時候，是凌晨三點多。她的髮際還飄散著淡淡的香味。在這樣冰冷而充滿消毒酒精味的環境裡，她像是不應屬於這裡的存在。
她四肢有力的揮舞著，雖然她美麗睫毛底下，透露著無法聚焦的空洞與茫然。
這樣的夜，於我來說，再平常不過。我像是程式化的機械人，每一個步驟都精簡而迅速。對我來說，this is just another beautiful night to save life。
我一直這樣以為。
擺位準備，消毒鋪單，從耳前向後繞到前額髮際後的弧線，在銀亮的刀鋒下，湧出鮮紅的液體。
一切在節奏感下進行。手上的刀片、器械、suction tube，就像指揮棒。我深信我可以譜出一曲動人的生命樂章。想起上個月那個車禍25歲女孩的父母親，昨晚還在走廊上和我熱烈的打招呼；還有早上查房時，那個被我拿了半邊頭骨還酷酷的滑阿滑著iphone的阿弟，我幾乎要哼起歌來了。
死神的鐮刀
然而，神經外科醫師手裡的10號刀片，往往不一定是死神鏈刀的對手。
顱骨下的腦膜鼓漲著，底下的野獸張牙舞爪，像隨時要掙脫束縛，準備吞噬眼前這花樣年華女孩殘存的生命力。
不好的徵兆，但，我仍抱著希望，我也必須這麼做。因為此時此刻，這座以我為中心的城堡，只有我不能放開手，只剩我能為她而戰，期待她能從沉睡中醒來。
腦膜劃開，遠比電腦斷層看起來多的血塊不斷湧出，緊接著撞壞的腦組織混雜著新鮮的血液膨脹了起來，我嘗試著止血、吸掉一些已無法挽救的腦子，也許是她和家人第一次旅行的回憶；也許是她最愛樂團的旋律；也許是她活潑調皮的個性。隨著抽吸管的唧唧聲，這些都化作粉紅色的泡沫，來不及吸走的，正一滴一滴淹沒腳下。
顱骨下的腦膜鼓漲著，底下的野獸張牙舞爪，像隨時要掙脫束縛，準備吞噬眼前這花樣年華女孩殘存的生命力。
不好的徵兆，但，我仍抱著希望，我也必須這麼做。因為此時此刻，這座以我為中心的城堡，只有我不能放開手，只剩我能為她而戰，期待她能從沉睡中醒來。
腦膜劃開，遠比電腦斷層看起來多的血塊不斷湧出，緊接著撞壞的腦組織混雜著新鮮的血液膨脹了起來，我嘗試著止血、吸掉一些已無法挽救的腦子，也許是她和家人第一次旅行的回憶；也許是她最愛樂團的旋律；也許是她活潑調皮的個性。隨著抽吸管的唧唧聲，這些都化作粉紅色的泡沫，來不及吸走的，正一滴一滴淹沒腳下。
命運
生理監測器的警示音不斷響起，狂飆的心跳，低迷的血壓，像命運對我的嘲諷。
儘管心有不甘，但，到此為止了，我知道。
每一次和病魔拼博，都希望自己是英雄，像電影情節，每一次都是美好的結局。
只是，現實終究是殘酷的。
我挽回過一些，但我失去的更多。
步出開刀房的時候，清晨的陽光從長廊斜斜的灑下，剛才的浴血奮戰像沒發生過一般。
儘管心裡緊緊的，指頭上還殘存著她的體溫。新的一天又要開始，我沒有悲傷的權利，新的挑戰仍要繼續。
(今早，她走了，願她來生像美麗的蝴蝶，自在而優雅的飛翔。)
儘管心有不甘，但，到此為止了，我知道。
每一次和病魔拼博，都希望自己是英雄，像電影情節，每一次都是美好的結局。
只是，現實終究是殘酷的。
我挽回過一些，但我失去的更多。
步出開刀房的時候，清晨的陽光從長廊斜斜的灑下，剛才的浴血奮戰像沒發生過一般。
儘管心裡緊緊的，指頭上還殘存著她的體溫。新的一天又要開始，我沒有悲傷的權利，新的挑戰仍要繼續。
(今早，她走了，願她來生像美麗的蝴蝶，自在而優雅的飛翔。)
